Bar nows Shylock

Alldeles mittemot det gamla gra dominikanerklosligger judens stora
vita hus, tatt utmed HeerstraRe som stracker sig fremberg till
Skala och skér tvars igenom den dystra lilla stafam som &r fodd i
ett av gettots sma smutsiga hus vaxer upp i vordchdbeundran for
detta hus och dess agare, den gamle Moses Freatddétta hus och
denne man ar Barnows stolthet. Och bada gor ogksach en pa sitt
satt, skal for denna stolthet.

Forst har vi huset. Det ar som om det var medwatesitt varde, sa
stolt och statligt star det dar i sin vita renanyskning, med den langa
glansande raden av fonster pa andra vaningen, séadodtiga smabu-
tikerna pa bottenvaningen pa dmse sidor om denigakbrtgangen,
som star 6ppen och inbjudande. Ty detta hus a@etishus och adels-
mannen vet att uppskatta dess fordelar nar de koriingaden for att
besoka distriktsforvaltningen eller veckomarknadeah likasa kavalle-
riofficerarna fran de omgivande byarna nar landtidéten driver dem
hit. Men dessutom ar huset ocksa ett hyreshusa gnplra vaningen ar
Barnows férnamsta honoratiores, distriktisdomarem lékaren, hyres-
gaster, och forutom detta — allt mojligt dartilly @et ar tamligen svart
att namna allt som finns hoptrangt pa bottenvamin@gr finns en lot-
terikollektér och en forsakringsagentur for boskapénniskor och
spannmal, en kladeshandel och en speceriaffarinstuga for de for-
nama gasterna och en brannvinsbod for bondernaldaftehikollektor,
agent, kopman och vardshusvard, allt detta ar Mesasdenthal.

Men den gamle hégvaxte mannen med de sorgsna déageycket
mer dartill. Hans familj & sedan urminnes tiden dérndmsta i den
lilla staden, hans bonestol i "schul’8tar forst i den framsta raden. S&

" Det tyska namnet p& den numera ukrainska stadien®a.
" 'Synagogan’. Oa.

som fadern eftertratt farfadern som forestandarefdésamlingen sa
hade han eftertratt sin far, och detta utan attdtgivat efter det, utan
att nagon skulle ha kommit pa tanken att inte viijaom. Han anses
som den frommaste och &rligaste mannen bland jad&ch dartill
hans rikedom, hans oerhoérda rikedom!

Hans trosbroder haller honom for miljonar och de té&t. Ty han
ager inte bara huset och allt som dartill hor, écltera gods i trakten
kan han, med storre réatt an de polska baronernadelsmannen som
sitter dar, kalla for sina. Och det praktfulla ged&Komorowka tillhor
honom helt och fullt efter det att de tidigare dgarden lille greven
Smolski och hans vackra maka Aurora, hade forsldsapa nagra fa
ar. Det ar ett vackert stort gods, och det var iiéa skal som greven i
sin fortvivian upplevde det kraftigaste ruset f kit nar han maste lam-
na det.

Skulle ni bli férvanade om ni efter allt detta fitkora att Moses
Freudenthal inte bara ar den rikaste och stoltatste ocksa den mest
avundade mannen pa orten?! Men sa ligger detilntErga den fatti-
gaste mannen i judestaden, toralararen, som madssinbarn far suga
pa ramarna, eller vattenbararen som hela veckantififga morgonen
till sena kvallen flasar fram och tillbaka fran dshrunnen, frdga dem
om de vill byta med Moses och de skulle svara "ngy’ storre an den-
ne mans rikedom &ar hans olycka.

Ni kan emellertid inte avlasa det i hans ansiktem&er honom sta
sa stolt och statlig framfor portgdngen i hans kirler den lilla svarta
sammetskalotten valler det silvergra haret fraivesjra och tunna ar
ocksa de bada langa lockarna som pa chassidiskiaviger ner dver
kinderna. Men kroppen &r fortfarande kraftig oclojdb och den be-
synnerligt skurna, talarliknande juderocken av skéide klader den
nog sa statligt. Den gamle mannen star nastanigmél och tittar pa
malaren som bestryker dorren till brannvinsboded eefrisk giftgron



farg och malar flaska, glas och kringla i gult ogtt darpd. Endast
undantagsvis tittar han at ett annat hall for ativara en halsning. Ty i
dag ar det inte mycket liv pa gatan. En skara skarbonder raglar
overforfriskade ut i staden; en adelsman aker fodm latt britschka;

nagra fattiga gardfarihandlare, som under veckéinfigdn bondgard till

bondgard och bytt palsar mot pengar och klade, eftikbaka med de
inhandlade varorna pa ryggen. Lasten ar tung otiallmngen liten,

men pa de bleka, tarda eller skalmaktiga ansiktiiaa anda ett skim-

mer av gladje och stolthet. Ty endast nagra timtilaoch de ar inte

langre nagra elandiga och trasigt kladda schadakarjpa vilka bonden
kan préva sina skdmt och sin piska, utan stoltstdarsom jublande tar
emot den ljuva bruden i sitt palats — sabbatsron.

Endast nagra timmar till, ty solen haller pa atingé och fredagsef-
termiddagen gar mot sitt slut. Overallt i huserb&eder de sig for vi-
lodagen; granden ligger 6de i det klara solskefedast distriktsdoma-
ren, den gulaktige magre herr Lozinski, kommer géeuappfor gatan
pa vag hem fran arbetet; han har séllskap av erfrénging och blir
stdende nagra minuter och smapratar med Moses hmaragar uppfor
trappan till sin vaning. De talar om de daliga tigde om nivan pa agiot,
och darefter om hur fint april artar sig i ar. Qutksa i dag ar det en
sadan vacker, riktig vardag, en sddan som derrdiien annars knappt
brukar fa uppleva i maj. Stadens grander har tanpat s& nar som pa
nagra smutsiga polar i mitten av torget, vindennsinastan somrigt
ljum och i munkarnas tradgard mittemot blommar fingiden och syre-
nerna. "Var! Var!” jublar de kristna barnen somtjsgringer forbi, pa
vag hem fran eftermiddagsskolan. "Varen ar pa vagger herr dist-
riktsdomaren, ror vid sin hatt och leder gastenfappappan. "Varen
ar pa vag!” upprepar den gamle mannen dar nereswgker sig 6ver

pannan som om han holl pa att vakna upp ur en dréMaren ar pa
vag!”

"En marklig manniska, den gamle Moses!” sager iistdomaren
till sin gast, den nye aktuarien, nar de kommit tifpsaningen. "Jag
vet inte, en sarling. Man kan inte se det pa horttan;vet mer om juri-
dik &n den baste advokat. Och kan ni tanka er:dnaten rikaste man-
nen i hela distriktet. Det talas om flera miljon@ch anda plagar han
sig hela veckan lang, som om han maste fortjanmairtill sabbaten!”

"En girigbuk, som alla judar”, sager aktuarien @gir ringar i luften
med roken fran sin cigarr.

"Hm! Nej, det stammer inte. Han &r barmhartig, nmadéiste medge
att han &r mycket barmhartig. Men det sk&nker hoimgan gladje, och
inte det att tjana pengar heller. Och anda spekulean standigt. For
vem? Kan ni saga det, for vem?!”

"Har han inga barn?” fragar den andre.

"Jovisst! Men det beror pa hur man ser det. Eril@s uppfattning
har han inga. Men kanner ni annu inte till hansohnia?! Den kanner ju
hela varlden till — det méarks att ni kommer franmkeerg. Da har ni val
inte heller hort talas om den gamles dotter, om\aarkra Esther Freu-
denthal? Det ar ju en hel roman, den maste nifa'ho

Den gamle mannen, vars historia hela varlden katithebefinner
sig fortfarande dar nere, han lutar sig mot dotilesitt hus och ser pa
hur de blommande grenarna i klostertradgarden vdggainden. Vad
han tanker pa? Inte pa sina affarer. Ty hans 6gorblivit fuktiga och
under ett 6gonblick rycker det till i hans lappams av aterhallen
smarta. Han lagger handen 6éver dgonen som om landdides av
solljuset.

Sedan ratar han pa sig och skakar pa huvudet solmaomille ska-
ka av sig de dystra tankarna. "Skynda er! Det artssabbat!” ropar
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han till malaren och gar narmare for att besiktaghetet. Den lille

puckelryggige mannen, iford en sliten polsk snéddryock, har just
blivit klar med de bada dorrhalvorna och linkarbart till fonsterluck-

an med fargburken. | klaraste cinnoberrétt had&talyst en gang nar
tiderna var battre, och pa den hade man kunnatdésalar enkla vit-
sen, skriven med vita bokstaver, som finns 6vemltutskanknings-
stallen i de judisk-polska smastaderna: "I dag besalning, i morgon
gratis!” Nu ar prakten sedan lange borta, ordenbiigit olasliga, och

idogt for den lille mannen sin pensel och den gaftirona fargen éver
dem. "Vet ni, Pani Moschko”, sager han, "att ocllséta ar mitt verk?”
Och han pekar pa den smutsiga brunréda fargendieansenaste mal-
ningen.

Men Moses tanker val pa viktigare saker och tikaappt upp.
"Jasa?” sager han sedan likgiltigt.

"Javisst!” fortsatter den lille mannen ivrigt. "Mis ni inte det? Det
var for femton ar sedan och just en saddan vackgsdm i dag, da ma-
lade jag det. Huset var &nnu nytt och jag annungnnoan. 'Jag ar nojd
med er, Janko!" sade ni den gangen. Ni stod frardfiiren, jag tror
rentav pa samma stélle som nu, och bredvid er hadelilla Esterka.
Heliga jungfrun! Sa vackert det barnet var! Octhigdtligt hon skratta-
de nér den ena vita bokstaven efter den andrarido® mot den roda
bakgrunden! Hon fradgade ocksa genast vad de betgeti&ara barnet!
Och tretheresienzwanzigegav ni mig for arbetet. Det minns jag annu
alldeles bestamt. Den gangen téankte jag: 'Jankdfali ditt sista ar-
bete i Barnow.” Ty gamle herr von Polanski villeickla mig till
Krakow, till en malarskola. Men snart hade hanvsjalgenting och
senare maste han till och med sélja sin dotter iggdwa grund av
hunger och torst, och sa forblev jag malare. Jayniséan spar och...
Det var som tusan! Den gamle har gatt sin vag @etstér jag och lju-

ger hogt bara for mig sjalv likt en narr. Juderidrdsakert pa att rakna
sina miljoner igen...”

Men Janko misstar sig. | denna stund raknar inteddd-reudenthal
sina skatter. Och orédknade skulle han kanske gedbar, om han dari-
genom ur sitt liv kunde utplana den omstandigheh gjort honom
fattigare och elandigare &n tiggaren utanfor hams ¢Han har flytt in i
det stora skumma vardagsrummet dit ingen solstiéfeinget mansk-
ligt ljud tranger. Har far han kasta sig ner i &nstol och snyfta ur
djupet av sitt hjarta utan att manniskor fragardmrhur det ar fatt, har
far han boja sitt huvud och rufsa till haret ockgsa handerna for an-
siktet. Han grater inte, han ber inte, han svée, inten vasande likt ett
gallt klagorop hors det gang pa gang genom det gileaket: "Sa
hjartligt barnet skrattade!”

Sa sitter han lange i skymningen. Darefter reserd@asig och riktar
blicken uppat, inte likt en som bonfaller — nejkLen man som kraver
sin ratt. "Min herre och Gud!” ropar han. "Jag bélidr inte att hon ska
komma tillbaka, ty genom mina tjanare lat jag hejagas bort fran
min troskel; jag bonfaller inte att hon ska bliliig, ty hon har syndat
alltfor mycket mot Dig och mot mig; jag bonfallemté att hon ska
drabbas av elande, ty hon &r av mitt kott och bjag;bonfaller endast
att hon ska do, sa att jag slipper férbanna mitadrarn, att hon ska do,
min Herre och Gud, hon eller jag!”

Och dar uppe avslutar distriktsdomaren sin bes#téVad det bli-
vit av den sota lilla flickan vet man inte. Man k&n inte langre pa hen-
ne; ocksa den gamle verkar ha glémt historien. &yad ett hjartlost
folk, dessa judar, den ene likaval som den andre...”

Det ar skymning i den lilla staden, men i invanarhfrtan ar det ljust.
Det dystra gettot med alla sina vinklar och vraélar i skenet fran tu-

3



sen ljus och tusen glada méanniskoansikten. Somamtigy naturlig
handelse men samtidigt en hemlighetsfull, ljuv upyzeelse har sab-
baten flyttat in i manniskors hjartan och rum oebgt all vardagens
morker och fattigdom pa flykten. | dag &r varje kaame upplyst och
varje bord dukat och varje hjarta saligt. Toral@nahar glémt hungern,
vattenbararen det harda arbetet, gardfarihandlaaet och slagen och
den rike ockraren procenten. | dag ar alla jamig@rdich alla ar troen-
de, glada, 6dmjuka soner till en fader. Det todtiglgljuset i ljusstaken
av lera och vaxljuset i silverkandelabern lyser spgmma bild. Dottrar-
na i huset och smapojkarna sitter dar tysta oclp&erar modern enligt
en vacker gammal sed uttalar valsignelsen 6ver atslsen, fran
bokhyllan hamtar fadern den stora bonboken ochdgartill sin aldste
pojke for att denne ska bara den efter honom &radha fill synagogans
dérr. Sedan gar de ut i granden; man och kvinnowgafor sig, sa som
den stranga seden foreskriver. De talar inte myoied varandra och
det lilla man sager sags allvarligt och lugnt. g ders ingen hogljudd
klagan och inget jubelrop, ty i deras inre ar cédtbat, djup, helig guds-
ro...

Ocksa i det stora vita huset mittemot klostretlatr&abbatsljusen.
Men en frammande hand har tant dem och ingen faammkmun laser
valsignelsen dver dem. | finrummet statar det fimdsnet pa borden
och dyrbart tungt husgerad pa véaggarna, men inigét lgarnaskratt
klingar dar och inget kéarleksfullt ord. Endast dénma ljusen knastrar
tyst medan de brinner, och det ger en sorgsen ton.

Men den gamle mannen som nu hogtidskladd traderummet ar
sedan flera ar tillbaka van vid ensamheten och dtetdnerna, sedan
fem langa, evigt langa ar. Tidigare har han viggenl ofta varit tvung-
en att se sig omkring och lyssna om den alskaderrdste ater skulle
horas. Ty det var ju en sadan har kvall som hans bade gatt ifran

honom. Men i dag gar han raskt igenom rummet, &rden tunga
skinninbundna boken fran bokhyllan och lamnar husbkast. Eller
fruktar han just i dag hagkomstens valnader somani@amtrada for
honom ur alla vinklar och vrar i det ensamma, ugialyummet?!

Om sa ar fallet ar det daraktigt att vilja undflgnd, Moses Freu-
denthal! De fdljer dig hack i hal och omsvarmat ditvud, hur snabbt
du &n ilar genom de tranga, skumma sma grandemlibgar i dina
oron aven om du skulle forsoka samtala med dem @hennde star in-
for din syn aven om du aldrig sa& fromt skulle béickpp mot de sma
votivtavlorna pa gudshusets dorrposter! Och nagalugenom raderna
och satter dig pa din plats, da faller de helt ikbomarna ovanfor ditt
huvud och ser pé dig fran bokstaverna i din bokroglar at dig fran de
bedjandes roster!...

"Jubla infér Gud! Brist ut i gladje, i jubelklangl sang. Han démer
varlden efter sin ratt, folken efter rattvisa!”

"Och den enskilde?” skriker det inom den olycklig@nnen. "Den
enskilde — honom krossar han!” Hans dgon vilar gderna i boken,
hans lappar viskar orden i bénen, men han ber hag, kan inte be!
Likt ett spoke vaknar hela hans liv och trangermginfor hans 6gon,
likt ett spoke och anda med en plagsam gripbarttetiefullhet...

"Den som inte langre kan be”, sade hans gamleftartdl honom,
och i dag kan han inte lata bli att minnas de ordeonom skall man
visa bort frdn den Eviges asyn.” Annu kan han myd#art minnas
dagen da han fick hora detta. Den gangen var hgojke pa tretton ar
och hade just fatt ta pa sig boneremmarna forddangen, som tecken
pa att han nu intratt i mannens krets. Den dag@maipe sig livet for
honom, inte mjukt och sagolikt som for den har démnis lyckliga utan
hart och nyktert som for de andra sonerna till Hatls Likt alla andra
hade ocksa han sa smaningom lart sig att levav&tinig: att bedja och
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tjana pengar. Och nar han hade blivit sjutton adehfadern kallat in
honom i sitt rum och kort och kyligt meddelat asinhskulle gifta sig
om tre manader och att Chaim Griinsteins Roseldesklilhans brud.
Han kande inte flickan, han hade bara sett hen@a&wnger forut men
betraktat henne pa allvar hade han egentligengafgiort. Men fadern
hade valt at honom och han ansag det vara rattiktafit. Och efter tre
manader var Rosele hans hustru...

Lyssna! Jublande, langtande, hjartegripande inlégis@angaren nu
den uraldriga sabbatssangebetho daudi likras kallé Och i den bru-
sande koren stammer de andra ipecho daudi likras kalle- kom, o
van, bruden till motes, lat oss ta emot sabbatgidije!”

En séllsam vav i ett folks sjal! P& gudomen ochashgéa den Gver-
for det all den gléd och sinnlighet det bar i g&l ®ch sitt hjarta. For
samma folk som en gang diktade Hoga visan, karkksiga lovsang,
och Ruts berattelse, den vackraste idyllen om Kkighat, for samma
folk har aktenskapet — under den tusenariga natteter betryck och
oro — blivit en affar, uppgjord for att tjana pengeh for att inte lata
Guds utvalda do ut. Och de anar inte ens vilkekténsvard ogarning
som ligger dari.

Inte heller Moses Freudenthal. Han har hogaktathsistru under
alla hennes levnadsdagar, sa som ocksa hon tragettditt vid hans
sida i vatt och torrt. Det vilade en valsignelseians verk, och det
han féretog sig lyckades han med. Med rastlos stederade han de
kristnas sprak och de tyska lagarna; den tretjeamannen larde sig
likt en pojke. Inte bara pengabegaret drev honoam wicksa en stolt
stravan efter ara och kunskap. Och denna kunskafruid, han blev
rik, mycket rik. Adelsmannen och officerarna korth tians hus och
bugade sig for hans pengar; men genom sin stotttietsin arlighet
tvingade han dem att ocksa buga sig fér honom.spdvden tiden av-

undades han av alla, och nar han gick forbi viskaeldill varandra:
"Det ar den lyckligaste manniskan i hela distriktet

Men var han verkligen det?! Varfor morknade dafsa lsans panna,
varfor grat da Rosele nar hon var ensam sa attelsehjirta kunde
brista?! Over dessa b&da méanniskors lycka — dersidiga aktningen
hade vuxit fram forst sa smaningom — lag en tungyghk: deras akten-
skap forblev barnldst. Och eftersom en frammandhel leade samman-
fogat dem, eftersom de i djupet av sin sjal vamfréande for varandra,
kunde de inte komma 6ver det, och inom sig faninden motvikt till
denna smarta. Den stolte mannen bar sorgen insiasitidbrost och
sag pa, nastan utan att réra en min, hur hansuhuissnade bort. Nar
hans folk talade om skilsmassa, skakade han padetivoen hans mun
fann inte heller nagot karleksfullt ord till deryokliga. Sa forflot langa
ar. Men en kvall — det var pa vintern — nar han kanh rummet och
halsade hustrun med ett "god kvall”, besvarade ihtenhans hélsning
tyst som vanligt, hon sag inte pa honom blygt cetmfzkt som vanligt,
hon skyndade emot honom och kastade sig i hansr aona om hon
forst nu hade ratt att vila vid hans hjarta. Ovekeal, darefter med en
lycksalig aning, betraktade han hennes upphetdaiigrdda ansikte.
Sedan grep han tag i hennes hand, drog ner henpiatsén bredvid
sig och lutade hennes huvud mot sitt brost. Deippdr skalvde, men
ingen av dem fann nagot ord for sin lycksalighaget futtigt man-
niskoord!

"Lova Gud den hogtlovade!” ljuder forsangarens riogen grubb-
lande mannens drémmar. Och férsamlingen svararvdtlovare Gud,
var Herre, som skapar dagen och skapar natteny&abrar ljus framfor
morkret och morker framfor ljuset, Han, den allstigik den bestandi-
ge, harskarornas Gud!”



"Lovad vare Gud!"... Med vilka kanslor hade inte MesEreu-
denthal stamt in i detta rop den dar sabbatsaftéireijugotva ar sedan,
nar han for forsta gangen betradde Guds hus sdnHfar hade inte
hans hjarta blott och jublat, hur hade han inteitgev gladje och
smarta! Ty visserligen hade en liten dotter fottshénom men hans
hustru hade dott i samband med den sena och seék@msten. Un-
dergiven och utan klagan hade hon burit de oerhgmtkxrtorna, och till
och med under hennes sista timmar spred sig B# lstende 6ver det
bleka ansiktet varje gang hon kunde hdra den ngéddst. Och under
de dar pldgsamma timmarna hade ocksa de bada raaKgartan, som
forblivit frammande under de langa aren av aktepskannit varandra.
Han ensam férstod varfér hans hustru kunde saga: Kadh jag do6
nojd”, och hon ensam forstod varfor han gang payd#ijde sig over
hennes hand och snyftade: "Férlat mig, Roseleafarlig!” — "Barnet”,
viskade hon, "ta hand om barnet!” Darefter ryckes tlll i henne och
hon var dod. Och nasta morgon bar de ut henn&éh goda platsen”.
Men han slet sdnder sina klader och tog av signskoch satt i sju da-
gar och sju natter pa golvet i rummet dar dodendintsa som seden att
sOrja ar i Israel. Han grat inte; torrt och glassiétirrade hans 6ga in i
ljusets flamma, ljuset som ténts for den doda @ch maste brinna hela
veckan sa att den hemlosa sjalen skulle fa entaidopa jorden innan
Gud visade den dess plats. "Han talar med den dadskade hans
slaktingar skyggt nar han om och om igen mumladesiig sjalv: "Nu
skulle allt ha kunnat bli bra och nu ar du dod!”Means smaérta lostes
upp i milda tarar nar de kom till honom med baweh fragade vad det
skulle heta. "Esther”, svarade han, "Esther som mor.” Lange holl
han sin lilla dotter i sina armar och hans tardirga det lilla ansiktet.
Sedan gav han tillbaka henne till barnflickan oeln fran den stunden
beharskad och lugn. Sa gick sorgetiden Over. Rastiéh idogt som

knappast nagonsin forr &gnade han sig at sinaeaffin ny geist ver-
kade ha kommit 6ver mannen, varje dag medfordevaljéiretag och
nya vaghalsiga planer. Det som ingen annan skallédrsokt sig pa,
det vagade han, och lyckan stod honom bi. Nu féitigerde han ocksa
sin framsta 6nskan, han kopte den 6ppna platselemut dominika-
nerna och borjade bygga ett stort hus dar. Sa dpglarna, fyllda av
rastlést arbete, men om kvallarna satt han i timwsitt barns vagga
och betraktade de mjuka, annu ej utvecklade dra@et. under de
forsta manaderna horde barnflickan ofta — det lfiekne nastan att rysa
— hur han till och med steg upp pa natten, kurhdp sig i barnkamma-
ren och blev kvar dar lange i morkret for att stoch ororlig lyssna pa
det sovande barnets andetag. Dagarna blev till denach ar, lilla
Esther vaxte till sig och var mycket klok och vackdon liknade fa-
dern, hon hade hans svarta lockiga har, den hogaapaoch de fasta
slutna lapparna, men ett frammande och rérandagnstietta trotsiga
barnansikte var moderns milda bla 6gon. Ofta odgdamaste fadern
blicka in i dessa ljusa barnadgon. Och i sddanalilggk omfamnade
han val ocksa sin lilla dotter och tryckte hennlesitt hjarta och gav
henne tusen 6mma smeknamn; annars var det intsaftaden allvar-
lige, slutne mannen visade barnet sin nastan wvaigsinkarlek. Nar
Esther hade blivit fem ar gammal flyttade de fr&b widnga huset i ju-
destaden in i det stora vita huset mittemot klosfedn den stunden
borjade ocksd Moses att sdrja for sitt barns uprfosdock pa sitt vis,
eller snarare pa det traditionella viset. Estheddésig att laga mat, be
och rakna; sa visste hon tillrackligt for hemmeé, fiimlen och for li-
vet. Och vad mer skulle fadern ha latit henne &g® Kanske tyska?
Tala tyska kunde hon, men att en flicka skulle kutésa och skriva pa
det spraket forefoll honom, liksom alla judarnaarBow, vara en ono-
dig lyx. Han hade lart sig det for att skriva seférsbrev och for att
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forsta den civila lagboken; hans dotter behdvdetihgra av detta. Eller
skulle hon bli battre och lyckligare genom mer KapE? "Om ett ju-
diskt barn ar bra pa att be”, sdger man bland d&sszrkade manni-
skor, "sa behover det inget annat for att vara idtukich glatt!” Och
anda skulle lilla Esther lara sig lasa pa tyska wgfcket, mycket mer
dartill!

"Det var ett svagt dgonblick!” mumlar mannen ocleesig till-
sammans med de andra for den langa bénen som nsia lasa staen-
de. "Ett svagt, daraktigt dgonblick! Ve mig att jggv efter, och for-
bannelse dver den som forledde mig till det!”

O, vad du forsyndar dig, Moses Freudenthal! Hurckdyn an har
luttrat dig och lart dig att kanna ditt eget hjaga kan du annu inte for-
sta att det var en synd nar du ville foérvagra lolittn ljuset och varlden
och att du gjorde ratt nar du i det dar 6gonblidantyckte till att na-
gon annan gjorde dem tillgangliga for henne. O, gdaddrsyndar dig,
gamle man, vad du forhardar ditt hjarta med sjkhés och oforstand
nar du fortsatter: "Det var min och hennes olyckg!fran den stunden
var hennes sinne forvirrat och bortvant fran mig oin Gud! O, ve, ve
den stunden!”

Men det var for tretton ar sedan, en mild och §asmarkvall. Over
husen och torgen lag manskenet, och gatans danmstgl&ida om-
kring, likt matt silver. Moses Freudenthal satt gi@nbanken framfor
sitt hus och grubblade. Han ké&nde sig underligt titksinnes; han
maste om och om igen, utan att vilja det, minnasusigdom och sin
doda hustru. Bredvid honom satt hans nioariga dideter och sag med
vitt uppsparrade dgon ut i manskensnatten. Da kanman gaende
uppfor gatan och stannade framfor de bada. Mosadekinte igen ho-
nom med detsamma, men lilla Esther hoppade upp joblade:
"Morbror Schlome! Vad roligt att du kommer till d$&Nu kande ockséa

Moses igen den sene gasten och reste besvarad. péadiville Schlo-
me Grunstein honom och hur kom det sig att hans kémde till denne
"meschumed”? Han var hans ungdomskamrat och bfdvaims hustru,
men sedan mer an tjugo ar hade inte Moses vaxlanea ord med
honom. Ty med en meschumed, en avfalling fran tf@nden fromme
inte ha nagot umgange, och en sadan avfalling chtoBe i gettots
dgon. Och anda hade den bleke sjuklige mannen medjuka drom-
mande dragen hela tiden forblivit en jude, han destllla och fridfullt
bland de andra och anvande sin rikedom till atirativalsignelsebring-
ande och barmhartiga garningar. Men skamflackennachnet klibba-
de outplanligt vid honom anda sedan ungdomen.

Da hade markliga ting skett med honom. Fadern Hedgamt att
den blyge och djupsinnige pojken, som enbart levslea bécker och
endast dar visade prov pa pahittighet och skarjagiet, skulle bli rab-
bi. Schlome var n6jd med det och studerade sdaatnkstan forlorade
halsan, och snart 6vertraffade han sina larare.dey bracklige pojken
brann en fortarande langtan efter kunskap och tinfiknna langtan
blev hans férdarv och hans livs forbannelse. Gepengar och entra-
get bonfallande formadde han ortens kristne skabné@stt i hemlighet
och under sena kvallstimmar undervisa honom i @epjidna, forhat-
liga hégtyskan och i "kristen visdom”. Om den sengisste emellertid
skolmastaren sjalv inte sd mycket och tog darfalphav klosterbiblio-
teket; knappt hade den vilde eleven lart sig &t fdrran skolmastaren
kom slapande pa alla bocker han kunde komma 6éeko® den mog-
nande ynglingen att lAsa de mest sallsamma oclrriisle saker huller
om buller och ofta forklarade han dem for sig sjdvett nog sa sall-
samt vis. En dag kom han Over en bok som néastadegjronom van-
sinnig. Bokens form och ton var han val bekant fictrogen med, de
paminde ju om den heliga toran, men andan som fdaog genom des-
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sa sidor var en annan, en — blodet fros till is ywoglingen — mildare
och mjukare. Ty denna bok var Nya testamentet. &wind tycktes
flakta emot honom fran denna bok och anda resteasigt pa honom av
forskrackelse. Detta var alltsa de kristnas avdirdaloch sa hade den
mannen levt och verkat som hans fader hade korséhstran vars bild
han an i dag med hat och forakt lardes att vandasiibansikte! Slaget
var alltfor hart, Schlome blev allvarligt sjuk otdy langa veckor i hog
feber. Den omtocknade grat och talade ofta och etyokn den bleke
nazarén och korset och den dér boken. Forfaradkeroraldrarna och
grannarna detta; de forskade efter orsaken ochaciiet till slut de
hemliga studierna. Snart gick det hemska ryktetogergettot att
Schlome velat bli en kristen och att Gud darfotattkonom genom att
goéra honom vansinnig. Men ynglingen tillfrisknadehosyntes ater
bland sina trosbréder, annu blygare, &nnu blekareu mer nedstamd
an tidigare. Vad som rasade och kampade i handfickengen veta,
men varje barn pa judegatan kallade honom Meschuwukdisste att
beréatta att han under helig ed svurit infor sin dttrhan skulle forbli
jude, om fadern gick med pa tva saker: att hanlskélkopa och lasa
alla bocker han ville och — att han skulle fa fodaift. Och han holl
sitt |6fte, &ven efter det att foréaldrarnas dédtgimnom rik och obero-
ende. Sa levde han sitt liv i det tranga morkaogeHan hade bara en
van, David Blum, sjukvardaren, ocksd han en olgckfianniska med
ett sallsamt 6de. Men denne van vann han sent @bbrdde tidigt;
David Blum dog, om det var i sviterna av nervfebber pa grund av
krossat hjarta gick knappast att avgéra. Meschumedejde honom
djupt och forlusten vallade ett djupt sar i hardaresa gladjefattiga liv;
det var som om en bit av hans eget hjarta haderiall i en tidig grav.
Och anda hade inte endast de badas 6den utan dekesanatur varit i
grunden olika: David stark och hogtstravande méirti\ganglig och

drémmande och darfor for alltid krossad nar handvabbades av ddets
slag; Schlome svag och mild, en taligt lidande gersom kan bojas
men inte krossas av 6det. Sa levde han vidare,bhaitid manniskorna
och anda fruktansvart ensam; till och med de fattigpttog valgarning-
arna ur hans hand endast med tvekan. Och andaélbka alla manni-
skor och mest av alla barnen, de enda som besvdesuha karlek &ven
om ocksa de, av radsla for foraldrarna, endasars&iinde umgas med
honom. Lilla Esther, hans db6da systers enda béskade han fullkom-
ligt, nastan avgudade, och ocksa hon var mer iighdést vid honom
an vid den allvarlige, slutne fadern.

Detta var mannen som kom till stenb&nken dar Mésesdenthal
och hans dotter satt den dar manskenskvéllen. rtigge fa tala med
er, svager”, sade han nar denne betraktade honbgt &gh fragande.
Och sedan, efter det att barnet pa hans begaranahélagt sig, uppre-
pade han an en gang: "Jag maste fa tala med emamga och viktiga
saker. Satt er bara bredvid mig, ni kan vaga etgpau, inte en levande
sjal syns langre till p4 gatan...” Moses satte sigkande ner. "Det
galler barnet”, borjade meschumeden. "Saken hagttynitt hjarta
lange, och eftersom jag just gick forbi och kangkenier sa kunde jag
inte skjuta upp det langre. Se, svager, ert bakervgaraktfullt till sig.
En gang kommer hon att bli mycket vacker men vadaneredan i dag
ar hon mycket snall och sa klok att man maste haped tanke pa
hennes alder. Ni vet knappt vilka fragor barnellestich hur sallsamt
hon ordnar allt i sitt huvud; ni vet det knapptager!” — "Och hur
kommer det sig att ni vet detta?” avbrét Moses norach rosten lat
hard och vass. "Har jag gett er min tilltelse...” Méen andre hojde
avvarjande handen. "Inte sa, jag ber er, inte ag!skulle kunna svara
er trotsigt att Esther ar min systers barn ochaattar i min fulla ratt
och har goda skal att bry mig om och alska er doten jag kan inte
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och vill inte tala sa; trots och vrede har skils @ lange nog. Och till
och med om ni sade till mig att jag ar en framliregt hus, en framling
eller att jag av egen forskyllan gjort mig frammanda skulle jag inte
svara nagot pa det. Ty for att ha nagon kar krégen slaktskapsratt,
och varlden ar inte sa full av karlek att man bamdwndanbe sig den.
Men — ni menar emellertid nagot annat! Ni fruktéreat barn ska ut-
sattas for fara nar det ar tillsammans med mig.fibétiater var och en
av era tjanare, det tror ni inte att ni kan tillédtay. Och darfor maste jag
fraga er: Svager, haller ni mig for mindre god &n dingaste bland era
tjanare?!” Han slutade att tala, men Moses svaiatte Den harde
mannen hade blivit séllsamt berord av att ater hdsten som en gang,
i hans ungdom, hade talat sa gott och trofashdtiom. Men han ska-
kade det av sig, och nar Schlome upprepade sia fs&grade han ky-
ligt och allvarligt: "Mina tjanare &ar fromma ochll& fast vid fadernas
tro.” Han uttalade orden for sig sjalv och tittadee upp, annars hade
han blivit tvungen att se den smarta och bittesoen ryckte kring den
andres lappar. Men det var inget bittert ord som K@n dessa lappar.
"Hor pa, Moses”, sade han och tog ett djupt ande'&tt) gott ord star
skrivet: 'Pa deras frukt skall ni kdnna igen de®@¢h mitt liv ligger
synligt infér era saval som alla andras 6gon. Jagfauktansvart en-
sam, undviken av manniskor och bortglomd, men da hen sjal har
jag bemddat mig om att lanka samman detta liv mad dom finns
runtomkring mig. Jag har bemodat mig om att detiskuara till s stor
nytta som det nagonsin kunde efter det som skeddgieg. Ni ar den
forsta personen — och ni kommer att forbli den erdsom jag sager
detta till: jag vet att jag har gjort vad jag kuhidom det omrade man
kallar valgorenhet och som emellertid borde kathgsniskoplikt. Dar-
for har jag visserligen inte levt nagot lyckligthogott liv, men dom,
svager, dom om det vittnar om forsyndelse och dgrgdkMoses strok

sig med handen 6ver pannan och égonen som om hste mééka sig
for innan han kunde svara. Darefter sade han médhrai rost: "Att
doma ett helt liv, och doma rattvist, det kan ingefinniska goéra, det
kan endast Gud den allvetande. Jag vill tro attadetd som ni séager,
och det &r val for er om det ar sa. D& kan ni lugwéinta den stund da
Gud ska doma er. Men —" avbrot han sig och fodsaddan nastan
blygt — "tror ni ocksa pa Gud?!” — "Ja!” svaradeh®ene och lyfte sitt
huvud. "Ja! Jag tror pad honom. Jag stkte hononjaggvar en pojke
och jag trodde att han var en vredens och hamn@edsoch ljus och
tillflyktsort at endast ett folk; jag sékte honommin ungdomstid och
trodde att han var en kéarlekens och forbarmandetsr@en anda nadig
endast mot dem som &arar honom enligt en bestamu doh bestdmda
regler. Men senare fann jag honom och kande igeorhohan &r inte
en vredens och inte en férbarmandets Gud, han &atensans och
nodvandighetens Gud. Han finns och han finns fiéar, alcksa for dem
som fornekar honom!” Upprérd hade han rest paaih, nar han stod
sa i manskenet framfor Moses kande sig denne sillgapen; han
tyckte att mannens ansikte lyste. Han forstod vaig som hande med
honom, han var tvungen att titta pa bilden av dersfédste som fanns
dar borta i klostertradgarden och som i det stéjtksaet skarpt avteck-
nade sig mot den morka natthimlen. "Och han dar@ste han fraga
och blev nastan forskrackt nar han sagt det. "Han’, dsvarade
meschumeden, och rosten lat underbart vemodig quak, rthan dar
var en adel och stor manniska, kanske den bastendgonsin vandrat
pa jorden. Men han &r dod och hans ande ar dodpcksh i dem som
kallar honom sin forlossare! Daraktiga manniskogndast genom sig
sjalv blir m&nniskan forlost, genom sig och i sigHan tystnade, ock-
sa Moses teg. Sa satt de bada mannen stumma bneghéiddra en
stund, var och en sysselsatt med sina tankar. Skéigade Moses:
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"Och vad vill ni géra med barnet?” — "Jag vill blennes larare”, svara-
de Schlome, "ty jag har fast mig mycket vid henmeler de sallsynta
stunder jag kunde tala med henne. Och tro mig,adenget vanligt
barn! O, om det anda vore en pojke! har jag oftit taungen att tanka,
men sedan strax igen — ni vet kanske varfor —edtéidbra att det ar en
flicka. Ty i detta barn lever en stark hunger ekenskap och ett sall-
samt anande av ljuset...” Men den andre avbrot homorérjande: "Ni
drommer, Schlome! Esther ar knappt nio ar gamneh, jag, fadern,
har aldrig markt nagot sadant.” — "Eftersom ni int se det”, blev
svaret, "eller, forlat mig, inte kan se det! Ni anslet vara drommerier
eller dumheter, eller menar att det tillhor barmettur. Jag vet emeller-
tid vad det innebar att bara en sadan langtan érethmt ungt hjarta.
Tro mig, det skulle vara en forsyndelse om ni déstora allt som spirar
dar. Och darfor ber jag er: 1at mig bli Esthersitét” Och aterigen blev
de tvd mannen tysta en lang stund. Sedan svaradesMill slut: "Jag
kan inte, svager, jag far inte aven om jag skull@.vDet &ar inte pa
grund av er som jag maste saga detta; om er gliija allt gott och
likasd om det som ni skulle lara barnet. Men dsspainte min dotter.
Hon ska forbli ett enkelt judiskt barn; jag vill liet sa och sa ska det
bli. Varfér ska hon erfara det som ar frammandey &an vacka lang-
tan och sorg i hennes hjarta? Mitt barn ska blfrem, enkel kvinna;
det ar det basta fér henne och just darfor vill hagdet sa. Att hon far
en rik, ansedd man, det har jag sorjt for.” — "Ja¥arade meschume-
den, och for forsta gangen under detta samtaldas host bitter och
strav. "Ja! Ni ar mycket rik och har ratt: sd hapcksa sorjt for en rik
svarson. Flickan ar nu nio & gammal; om sex, sjioinmer ni att
vélja ut den rikaste och frommaste ynglingen i tieak eller ocksa en
ankeman, om han ar éannu rikare och frommare. Homk&r dock inte
att kanna honom men det gor ju inget, efter br@tdgar hon tillrackligt

med tid for det! Sedan kommer hon kanske att frekex hata honom,
eller han kommer att vara likgiltig for henne. Migrte heller det gor
nagot! Ty vad behdver en judisk kvinna karleke?tiBara for att alska
Gud och sina barn och — o, det far jag inte glémmain lilla rike-
dom!” — "Jag forstar er inte”, sade Moses dr6jandesom forvanat.
"Ni forstar mig inte?” ropade den andre och resterdrd pa sig. "Sa
kan ni tala?Ni?! O, svager — tank pain systei’ Moses Freudenthal
ryckte till likt ett villebrad som traffats av etkott i hjartat. Han ville ge
ett vredgat svar, han ville visa bort den frammafadsanaren fran sin
troskel. Men han formadde det inte. Han maste bitfahuvud infor
den foraktade och avvisade mannens blick; eftelaeg kamp maste
han, i det att han tog ett djupt andetag, tyst :séigat var inte min
skuld!” — "Nej”", sade meschumeden och hans rostatar mild och
lugn, "nej, det var inte er skuld, det var er ocim fiars skuld. Men det
som ni gér mot ert barn, det bar ni ansvar for,ashai!” Och nar den
skakade mannen inte formadde svara, fortsatte "Fé@mharda inte ert
hjarta, sa att ni inte forsyndar er. Tank pa osteh star skrivet: 'Ge att
dricka at dem som torstar!” Svager, far jag vissdjt och livet for ert
torstande barn?!” Inte heller pa detta hade hamditirsvara nagot, men
nasta dag spreds den sallsamma, nastan otroligeteamyh granden att
Moses Freudenthal hade forsonat sig med Schloms;humeden, och
till och med anfértrott sitt enda barn at honom.

Detta var den stund som den ensamme gamle marsygragogan
erinrar sig, som han férbannar ur djupet av sih §&h minnet av den
stunden foljde honom ocksa nar han nu reste sggiiimans med de
andra bedjarna och gick ut i den ljusa varnattem.tfdnga granderna
var fulla av liv; ur fonstren foll ett klart ljus;doérrarna till husen stod
barnen och flickorna och vantade pa sina foralddan olycklige man-
nen utmalade for sig sjalv i ett grymt sjalvplageur fint det skulle
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vara om han gick hem tillsammans med svarsonerdottern och om
barnbarnen nu jublande tog emot morfadern dar henvage bar-
naskratt, varje valkomsthalsning gick som ett s\ggdom hans hjarta.
Ack, man borde kanske inte doma honom alltfér harthan stannade
upp och dovt och tyst sade for sig sjalv: "Om Gudsétvis, dd kommer
han att straffa den som har forlett mitt barnsthjaoch den som har
Oppnat hennes ora for forférarens ord!”

D& kande han att ndgon rérde vid hans axel ochvhade sig om
och vek forfarad undan som om han hade fatt syetpapoke. Hans
brost flamtade, hans 6gon glédde, hans hand kgoFsamfor honom
stod mannen som han hade férbannat, en sjuk, garbnaén man —
Schlome, meschumeden.

"Jag maste fa tala med er!”, sade han till Mosdag™har ett brev...”

Men denne ryckte haftigt till av vrede och sméifag, du elandige!
Jag vill ingenting hora!”

Manniskorna samlades kring de bada méannen.

Meschumeden gick narmare och upprepade: "Jag rféssda med
er. Skall pa mig, men lyssna pa mig. Hon ar...”

Men langre hann han inte. Likt ett hetsat villebilade Moses bort,
genom de tranga granderna och Over salutorget,h#h stod framfor
sitt hus. Halvt svimfardig sjonk han ner pa stehde@nvid dorren. Har
vantade han tills han andades lugnare, tills pulsenlangre slog sa
haftigt. D& tyckte han sig hdra sitt namn namnagondtans ovanfor
honom. P& andra vaningen lyste det i fonstren echad 6ppna pa vid
gavel; hogljutt skratt hordes darifran. Distriktstiarens hustru hade i
kvall sin mottagning. Och nu horde han det en gélhaalldeles hor-
bart: hans namn och sedan en valdsam skrattsalea. d¢én gamle
mannen tog ingen notis om det, han gick in i rumaoét skot ifran sig
maten och drycken som den gamla tjanarinnan stéiae at honom.

"Hon ar d6éd”, ringde det oupph6érligt i hans érohadans hjarta, "hon
ar sakerligen dod!” Sa satt han full av vilda, danknotstridiga tankar
i det ensamma, upplysta rummet. Det var myckelastiint honom;

endast de manga stearinljusen knastrade tyst naldmann, och det
gav en sorgsen ton...

Distriktsdomarens hustru hade i kvall sin mottagnihrummet intill
spelade herrarna whist och tarok, kanske ocksatrdgt harmlost
hasardspel. | salongen satt damerna kring det sgbmadet, med valdi-
ga koppar i handerna, at stora mangder bakverkhadb mycket roligt.
Endast den tjocke godsférvaltarens tjocka hustrufirargad. Annars
var det hon, den forndmsta i sallskapet, som ang@aen; men i dag
hade spiran ryckts ur hennes hander av hustruneil kunglige och
kejserlige fattiglappen, den nye aktuarien. Ty Emilie kom fran hu-
vudstaden, fran Lemberg, och hade tagit med siged@ste modeflu-
gorna och skandalhistorierna. Som tack berattade firahenne histo-
rierna fran den lilla staden, framfor allt sadarda de damer som for
tillfallet inte var nérvarande var inblandade. Migtta var uttomt efter
en stund, det var fa som fattades. D& kom fru Enpifi den lyckosam-
ma idén att frdga hur det lag till med den dar rigakhistorien som
herr distriktsdomaren i dag hade berattat for hemmake. "Det kan jag
redogora for fran den sékraste kallan”, svaradgiklisdomarens hustru
ivrigt. "Vi har bott i huset i tolv ar, och allt haitspelats infér mina
O0gon. Det ar mycket intressant, till och med enkeatusarofficer ar
inblandad — knappt ens i Lemberg skulle ni ha ktrfaahéra nagot
sadant.”

Och hon berattade: "Alltsa, ni forstar, det handler Esterka, den
gamles dotter. Nar vi flyttade hit var hon tio @ngmal, ratt storvuxen
for sin alder, med svart har och stora bla 6gom sfgs inte till sarskilt
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mycket, och hon hordes knappast alls; hela langgrdach ofta till
inpa natten satt hon bojd Over sina bocker. Minvital var ungefar
lika gammal och bjod ofta hem henne for att lek&nMien lilla hog-
modiga judeflickan ville inte veta av det, sa tokiay hon i att lara sig.
Den skyldige till denna daraktighet var ocksa emakidg manniska,
hennes morbror Grinstein. En vild, hemsk ménniggen jude eller
kristen, helt gudlos — det sags att han kan framiygs doda. Verkli-
gen, doda ur gravarna! — Det var Esterkas laraam tdaste verkligen
ha lart henne fina saker, efter tre ar var hon di&eaktig och lika gud-
I6s som han. Sa till exempel var hon hos oss eg garhdgsommaren,
i augusti, en mycket kvav eftermiddag. Hon var ngeml mycket duk-
tig pa att brodera och hjalpte min Malvina att giiart ett arbete. Da
drar molnen ihop sig, ett fruktansvart askvaderédoryt; det dundrar,
blixtrar och haglar, som om jorden holl pa att géler. Min flicka, som
gudskelov fatt en kristen-katolsk uppfostran, khogé be hogt men
judinnan forblir helt lugn. 'Esther’, fragar jagfruktar du inte Guds
straffdom?’ — *Askvadret &r ju inte alls det’, ssaden nésvisa flickan.
‘Jaha, och vad ar da blixten?’ — 'Elektrisk urlagdy), svarar hon. 'Ar
du alltsa inte radd for blixten??’ — *Joda, eftenswi inte har nagon
askledare pa huset!” Sadant gudl6st prat kan jagtoterera nar Malvi-
na hor pa, och darfor ropar jag strangt: 'Du argettilost barn; kom
ihdg det, Gud styr blixten!” — 'Varfor', fragar dé den uppnosiga lilla
jantan, 'slog da blixten forra sommaren ner pa &driKatz, den fattige
gardfarihandlaren, pa ett oppet falt? Han var eskatyfrom man och
hans barn hungrar nu.’ Jag svarar inget pa det, mista dag nar jag
moter den gamle Moses aterger jag hela samtalgididom. 'Barnet
har redan en fin bildning’, sager jag avslutningsvoch om det fort-
satter sa, kan den bli &nnu finare.” — 'Det ska fortsatta pa det viset’,
svarar han dystert, 'jag har lange varit beslutiers@tta stopp for det

hela och det som hande i gar ar droppen som farbagtt rinna dver.’
Och verkligen — han holl sitt ord. Han tog ifranties alla hennes
bdcker och satte henne i affaren att snurra stngharvaga socker; men
Schlome jagade han ur huset.

Detta var pa sommaren for nio ar sedan. Och p&hgen sabbats-
eftermiddag, kommer Esther till min dotter och beh grater och bon-
faller att vi ska lana henne en tysk bok, annarstenBon do. For den
gamle hade tagit ifran henne alla bocker och hgifine dessutom under
sa strang uppsikt att hon omojligen kunde skaffangigra. Men han
tillat henne att umgas med oss. Det var naturkgen ara for honom,
och han visste ocksa att jag ar en kvinna med ipencAlltsa, som
sagt, flickan bonfaller och grater och klagar sartejgripande att jag
blir rord. Och sa lanar jag henne vad vi rakar hayska bdcker hem-
ma: HeinesResebilder Klopstocks Messias Kejsar Josefav Louise
Muhlbach, den ny&itaval, EichendorffsDikter och Paul de Kocks
romaner. Och hon laste alltihop, s& som en hungrig vauiasl ett
lamm, i affaren nar fadern var ute och sedan ortemi. Det var bara
den forsta romanen av Paul de Kock som till endmgjorde henne
betdnksam och hon lamnade tillbaka boken till mjgg-skulle valja ut
nagot annat. Men jag hade inte tid just da och sildeenne: 'Las pa
bara, du kommer att tycka om det.” Och hon tycleekhgen om det,
for den andra romanen kom hon inte tillbaka medh o@r hon hade
tagit till sig den tredje ville hon bara lasa dérfdttaren. Och det kunde
jag sta till tjanst med, vi har samlingsutgavandeinvintern slukade
hon de 180 sma volymerna. For, det maste ni metigAr judeflick-
orna saknar ju i grund och botten all moralisk kaiis

" Paul de Kock (1793-1871): fransk forfattare somegkattsamma romaner om me-
delklassens erotiska liv. Oa.
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Damerna instdmmer ivrigt. Utom godsforvaltarensthusy denna
kvinna ar mycket tjock, och spirituell & hon ifeller, men hon har ett
gott hjarta. "Det var inte ratt!” sdger hon myckeigt och mycket all-
varligt. "Ni har adragit er en svar skuld!”

Distriktsdomarens hustru tittar forvanat pa her@e hon inte vore
en hovlig kvinna, en kvinna av varld och dartilkdiaina, sa skulle hon
le hanfullt och rycka pa axlarna. Men nu nojer lstmmed att urskul-
dande saga:Mon Dieu!Det ror sig ju bara om en judinna!”

"Bara en judinna!” upprepar de andra i koér hogljoth tyst. Det
fnittras mycket ocksa.

"Bara en judinna!” hors det ocksa fran en allvarliup mansrost
som blandar sig i den kvinnliga diskanten. Spelandemmet intill ar
avslutat, herrarna har kommit ut till damerna. tisstar er storligen,
fru godsforvaltarinna.” Det ar den lilla stadedkdre som sade detta,
en lang och statlig man. Han ar sjalv jude. Marahhbnom for hans
tro, man fruktar honom for hans sarkasm. Men padyav hans stall-
ning maste man anda tolerera honom i detta sélls@p han maste
uppsoka eftersom han inte har nagot annat i dareliindiga landsorts-
staden. "Ni misstar er”, upprepar han. "Ni forma&né inte frigora er
fran fordomen som rader i ert tyska hemland och somabar att man
ser manniskan ocksa i en jude. Ah, att ni fortfdeaimte kan anpassa er
till uppfattningarna som rader har pa orten!”

"Hana ni bara”, sade vardinnan ivrigt. "Jag havdada: det finns
mycket lite av moralisk kdnsla hos de obildadenadrna!”

"Ja!” lyder det torra svaret. "I synnerhet nar mafdar dem med
hjalp av Paul de Kock. Men jag ber er, lat inte stigra, fortsatt ni.”

Och distriktsdomarens hustru fortsatter:

"Ja, var var jag?! Just det! — Alltsd, foljande war hon klar med
alla mina bocker av Kock. Nagra andra tyska botieste jag inte. Da

bonade och bad hon anda tills jag borjade aborindrebiblioteket i
Tarnopol at henne. Jag gjorde det inte garna,ntetdiar mycket krang-
el, men hon bad sa entraget, min Gud, att jageskalvarit tvungen att
ha ett hjarta av marmor. Och da laste hon allaéieksa som de stod i
katalogen, fran About till Zschokke. Den gamle haugen aning om
detta, han har heller aldrig fatt veta det. Hortldsmligen bara om
natten i sitt rum. Men hennes 6gon skadades intdeawma anstrang-
ning. Hon hade de vackraste, klaraste 6gonen,, dttirabla som him-
len. Och en gestalt som en drottning, slank, stoiit &nda frodig. Kort
sagt, hon var en vacker, sagolikt vacker flickanM&erspéand och for-
darvad, en romantoka. Nar den gamle — hon var selXtagammal —
valde ut en brudgum at henne, en son till Moschkénkel i
Chorostkow, en helt frisk judepojke i hennes aldi,forklarade hon
att hon hellre ville d6 &n gifta sig med honom. M&m Freudenthal dar
nere ar inte en manniska som tillater att nagomskédmed honom.
Forlovningen firades anda och den vackra Esthérdgatunder festen
blek och darrande likt en dddssjuk. Ni forstar, ey inte direkt nagot
blodigt hjarta men nar jag sag Esther den ganggy-hade gatt ner
eftersom jag var nyfiken pa ceremonin — da kandg feistan
medlidande med flickan. "Varfor tvingar ni er dofefragade jag den
gamle. Men han blev nastan ohévlig och svaradesdkta mig, men
det forstar ni inte; hos oss gar detta helt anmoldLtill jamfort med hos
er. Hos oss é&r inte agget klokare an honan. Oclansé&dnner vi
gudskelov inte heller till dumheter som karlek digkhande. Hos oss ar
det bara tva ting som raknas vid aktenskap: hatkapengar. Och det
foreligger har. Esther har sin egen vilja satiltviatt brollopet kommer
att aga rum forst om ett ar. Till dess kommer htinéma sig att foga
sig. En hel del forandras pa ett ar.’
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Den gamles ord besannades; det var verkligen etehgbm férand-
rades under aret, i synnerhet vad den vackra Bsteglcaffar, men pa
ett helt annat satt &n han hade menat. Ni foreérdoktor har anser att
jag ar en judefiende, men jag ar likval rattvis a&uger: till det yttre
hade flickan dittills uppfort sig mycket préktigzeén om hon var for-
darvad i sitt inre. Och anda hade frestelsen wayitket stor. | hela dist-
riktet kdnde man till henne, i hela distriktet kales hon bara den
'vackraste judinnan’. Vardshuset och vinstugan rigre hade vid den
tiden fler gaster an vad agaren fann onskvart.déaunga adelsmannen
kom till distriktets forvaltningsmyndighet, avsattee inte en ratte-
gangsdag utan tre; de ogifta &mbetsmannen vid dtensoch skatte-
kontoret satt av sina tjanstgoringstimmar i vinstugoch husaroffice-
rarna — ja, de hade rentav sin fasta garnisonAdlarintresserade de sig
for Esther men hon intresserade sig inte for nagom traffade sallan
gasterna, det sag hennes far till. Om hon emellmidte dem, sa be-
svarade hon hovligt deras halsning. Men allt detmpa och fina
smickret bet inte pa henne, som vore hon dov, atmagon ville traffa
henne pa ett otillborligt satt, sa fick han utstékarios behandling. Det
vet den unge baron Starsky av egen erfarenhetkarmer kanske ho-
nom — den lange blonde mannen som rakade ut fomdekliga histo-
rien med grevinnan Jadwiga Bortynska. Naval, homdifiade hon en
gang just nar han kom ut ur vinstugan, éverforiicskHan kommer att
minnas detta mote, han har det att tacka for dest magande orfilen i
sitt liv.

Men efter hennes forlovning blev det annorlundde Isd att hon
skulle ha blivit vanligare gentemot alla. Men matldev hon det, mer
an nodvandigt. Det var ryttmastaren greve Géza @mafran Wurt-
temberg-husarerna. Han var ingen vanlig man, deyttreastare, verk-
ligen inte! Lang, slank, med morkt har, intressaswtarta dgon och en

alldeles fortjusande liten mustasch. Jag forskéwaaom inte, var van-
inna Hortensia kan bekréafta det, hon har ocksa ké@nom...”

Fru Hortensia, hustrun till distriktsassistentesn yppig blondin, blir
blodrod och kastar en giftig blick pa sin "vaninnaérdinnan. Déarefter
sager hon sa likgiltigt hon kan: "Jag minns, haneravacker man.”

"Vacker?” fragade hon som berattade. "Skon var naycket skon.
Och sé intressant! Och det fina upptradandet! Bagséga er att han
forstod sig pa kvinnor, han hade forstds ocksamrdidiazckligt med
erfarenhet. Ocksa den skona Esterka visste ham atiafdnga. Han
narmade sig henne nastan blygt; han gav henne kayaplimang, det
gjorde omedelbar verkan. Och i 6vrigt var hon pssagt, forstord i
sitt inre och Overspand. Ja, och historien utvetdda FOrst enstaka
traffar, sedan manga, forst fa ord, sedan mangat & kyss, sedan
orakneliga... Det var mycket lustigt!”

Ocksa sallskapet ar av den asikten. Damerna fnitich herrarna
skrattar. Endast en dam fnittrar inte; den praktigecka tyska kvinnan
i soffans horn.

"Ni forefaller inte tycka att historien ar sa lugd’ frdgar hennes
granne, lékaren, henne.

"Nej!” svarar hon. "Det &r ju i grunden sorgligten stackars flickan
var ju bara ett offer!”

"Jal” sager lakaren och hans rost darrar. "Honetaoffer! Men inte
ett offer for den skone ryttmastaren, inte heltar ¥ar kara vardinna
har. Saken ligger djupare, mycket djupare. Pa sasittasom halvda-
gern ar kusligare an natten, sa ar halvbildningesr firdarvlig an
okunskapen. Okunskapen och natten omsluter 6gaffjatthar foten
vid jordtorvan; kunskapen och dagen 6ppnar dgaiatehn oss ga fram-
at i gladje; men den halva kunskapen och halvdagerbara bort bin-

" Pa tyska: "Bezirksadjunkt”. Oa.
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deln till halften frAn vart 6ga och later oss vanir i det ovissa och —
snava! Stackars barn! Man har ryckt bort henne ffém rena kallan,
men hon var torstig och hon drack fran en pol. i&tecbarn! Hon...”

Men en ganska tydlig gaspning far den talandeyatna. Ty den
tjocka kvinnan ar en bra kvinna men spirituell @nhnte och obegrip-
liga tal lyssnar hon inte garna pa. Distriktsdomar@ustru fortsatter
emellertid att beratta under tiden:

"Sa lyckades greve Géza snart forma henne till @ith nar han
omplacerades till garnisonen i Marburg sa foljda hwed honom ocksa
dit. Nar Moses en fredagskvall — just som i dagomkhem sa fann han
boet tomt. Dar nere var det bara ovasen, ett skiikagratande och
letande — det gar inte att beskriva med ord. Mim migk ner dit; Mo-
ses rasade som ett vilt djur; det &r fem ar sedamen jag kommer inte
att glomma den natten...

Ocksa under de narmaste dagarna var det myckekhebesbeted-
de sig just sa som om Esther hade dott. Affareatavinstugan stang-
des, tavlorna i huset hangdes for med svart tygglapna vandes mot
vaggen. | ett hérn av hennes rum brann ett litest ljnder sju dagar och
sju natter, och lika lange satt Moses barfota, st@dlerriven kladnad,
pa golvet i det dar rummet. Jag vet inte om detait men séndagen
darpa lar judarna till och med ha burit den tomnsiak till begrav-
ningsplatsen och dar fyllt igen en tom grav. Merdpa attonde dagen
reste Moses pa sig och dgnade sig lugnt at sirsdosyslar man sett pa
maken — en sadan jude! Han kom till och med tdl ssmma dag for att
krava oss pa hyran; jag kande knappt igen honom hiade blivit gra
under veckan. Han var alldeles lugn och samladnocterkar han helt
ha glémt sin dotter. FOr juden &r ju pengarna sekabt kdrare an det
egna barnet!”

"Och har man aldrig hort av Esther igen?” fragam tjecka frun.

"Jo, en gang. Men det &ar osékert. Den lille 16jteanSzilagy — ni
kanner den dumme l6gnaren! — som var pa semekhegern, berattar
att han sett greven tillsammans med Esther i ea pggNationalteatern
i Pest. Men den lille mannen ljuger alltid. Det kan ocksvarit ndgon
annan sot flicka.”

"Vet ni, mina damer”, nu ar det fru Emilie, dendzbe frun fran
Lemberg, som tar till orda, "vet ni vad historieanpint mig om?! Om
ett mycket lustigt teaterstycke som jag sdg en dgdramberg. Det ar
oversatt fran engelskan, av en viss... ah, dessdstlaggamn...”

"Kanske Shakespeare?” hjalper lakaren henne.

"Shakespeare”, upprepar distriktsdomaren, "detrétaenligen kand
diktare.”

"Ja, en ganska stor talang!” sager doktorn, aligadm graven.

"Just det, Shakespeare!” fortsatter fru Emili@ch stycket heter:
Kdpmannen i Venedigar forekommer en jude — han heter Shylock —
ocksa hans dotter blir bortférd och ocksa for horéorpengarna kéarare
an hans barn! Och nu foreslar jag att vi fran ot rindag inte langre
namner Freudenthal vid hans namn utan —” den talgdd en konst-
paus — "Barnows Shylock!”

Och aktuarien ar stolt dver sin spirituella hustrah herrarna skrat-
tar och damerna fnittrar och till och med godsftiarans tjocka hustru
ler:

"Ha! ha! ha! Barnows Shylock!”

Morgonen darpa skrattade de inte langre. Hadansktattade de heller

aldrig mer at Shylock. Inte de och inte ndgon amrméanniska heller.
Denna morgon, sabbatsmorgonen, hade med sitt Magtdelyst

nagonting fruktansvart. Det var en fuktig, dimmiayanlig morgon.

" Donau delar Budapest i en véstlig sida, Buda,archstlig, Pest. Oa.
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Efter midnatt hade blasten, som bérjat svagt ochfth tilltagit i styr-
ka, drivit samman moln, tunga svarta moln som daianen och
sankte sig 6ver den 6de trakten. Darefter hadeevirtgstnat och mol-
nen sjunkit allt mer; till slut hade de tackt dkitdet och den dystra
smastaden som tat och kall dimma.

| de sma husen sov alla. Inget steg hordes i dgargranderna. En-
dast hundarna vakade pa gardarna och nattvaktemfGiraadhuset.
Denne stadens véardige tjanare sov inte, sin vdhardts, eftersom
hundarna inte lat honom sova. Dessa skéallde oupghdforst hundar-
na vid infarten till den lilla staden, déarefter dorkanernas jattestora
gardshund, slutligen Moses Freudenthals svartatdBti Darav drog
den erfarne mannen slutsatsen att en frammandddmandligen gick
genom gréanden, forbi klostret och i riktning motigms hus. Men det
foll honom inte in att titta efter. Dimman gjordatten mycket mork,
granderna hala. Och stadens tjanare stannade lemarnisch framfor
radhuset. "Britan skaller tillrackligt hogt”, tr@te han sig, "juden
kommer att hora det.”

Han misstog sig inte. | Freudenthals hus hoérde dwrilskna skél-
landet. Den gamla tjanarinnan vaknade av det aetp gpp for att se
efter eller vacka drangen. Nar hon gick forbi herram sag hon ljus
tranga ut genom dérrspringan, och vid ljudet avnlesnsteg kom den
gamle Moses sjalv ut. Han var kladd; uppenbarliggte han &nnu inte
gatt och lagt sig, trots att klockan narmade sé & morgonen. Han
sag ocksa mycket trott ut. "Ga och lagg er igeritles han till den
gamla kvinnan, "jag ska sjalv se efter.”

| samma dgonblick gav hunden ater till ett hogtlisksedan for-
vandlades skallandet till ett glatt gnallande. Mdirde hur det stora
djuret hoppade hit och dit och krafsade pa démm=i.hade uppenbarli-
gen kant igen besdkaren och forsékte nu kommhdilom.

Den gamle mannen var likblek. "Vem kan det vara®imtade han.
Sedan gick han med vacklande steg ut i farstumarjgnan ville folja
med honom. "Ga tillbaka!” ropade han haftigt at menNagot stearin-
ljus tog han inte med sig, det var ju sabbat. S#idde han sig fram i
morkret mot ytterdorren.

Tjanarinnan blev stdende och lyssnade. Hon hdorde homden
sprang fram till mannen och sedan aterigen moteddmed samma
vilda glada gnéllande. Sedan hérde hon Moses ropdraga vem som
var dar utanfor. Det blev helt tyst; endast hungamw till ett kort skall.
Moses ropade annu en gang. Da kom ett svar utili@marinnan for-
stod inte ordet; foér henne lat det som ett klagofogn gamle mannen
maste ha forstatt ordet. Han 6ppnade dorren, dteghustangde dorr-
halvan efter sig. Hunden hade férmodligen slunkednut; tjanarinnan
horde hans genomtrdngande skallande endast dampat.

Sedan kunde man héra Moses rost; han talade migokgetoch haf-
tigt. Det lat som skallsord och darefter som entidtig forbannelse
eller besvarjelse. Men ordens betydelse kundedategamla kvinnan
uppfatta... Inget dodligt 6ra har uppfattat orden $dases Freudenthal
uttalade till den varelse som den dar hemska nditétade pa hans
dorr.

Efter en &ngslig minut hérde den gamla kvinnandeirknarrade till
i en av dorrhalvorna, Moses atervande. Han ateevé@mbsam; ocksa
hunden hade blivit kvar dar ute. Sedan var det @pskort stund, och
darpa horde tjanarinnan en tung duns. Hon grep #tt ljus — vad
brydde hon sig i sin dodsskrack om den fromma sta@dg och skyn-
dade till dorren. Dar lag Moses Freudenthal, agptilek som en dod
man. Nar hon lyfte pa hans huvud rosslade hatysil

Den gamla kvinnan gav upp ett genomtrangande kkagd3rangen
och de andra tjanarna i huset vaknade och kom.j@gtds at att lyfta
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upp herrn och lagga honom pa hans sang. Sedanakgymaan till dist-
riktslakaren, som ju bodde alldeles i narhetenapdra vaningen. Han
aderlat den sjuke och skakade bekymrat pa huvidet.gamle man-
nen hade rakat ut for ett slaganfall.

Tjanarinnan jamrade sig, tjanarna stod déar radlégayen tog hand
om den sjuke; sa forflét timmarna fram till morgand®a den fram-
mande varelsen utanfér dérren var det ingen sokidan

Nar dagen grydde var det nagon som bultade h@@igtorren. Natt-
vakten stod dar ute och flera personer dartill g@mmmit till markna-
den sa tidigt. De hade funnit en dod kvinna franddrren, en fattigt
kladd, utmarglad ung kvinna. Den svarte Britan Idgdvid liket och
gnydde och slickade hennes hander. Nar nagon néltena sig henne
morrade han hotfullt.

Distriktslakaren kom ut och béjde sig 6ver den dddian lade pro-
vande sin hand 6ver hennes hjarta; det slog imgré&d Sedan sag han
in i det stela, bleka ansiktet. Och han kande dettakte. Djupt skakad
reste han pa sig. Han befallde att man skulle bkea till barhuset.
Darefter gick han ater till den sjuke som lag dadwetslos.

Nasta dag begravde man Esther Freudenthal. Mate vigse vilken
tro hon beké&nde sig till, om hon hade forblivit ijjuth eller om hon
blivit kristen. Inte heller hennes morbror Schloreem satt hopkrupen
vid den ddda kroppen och k&dnde en vansinnig ofadb#rta, visste
det. Darfor begravde man henne dar man begraver stem begatt
sjalvmord. Hon hade emellertid détt av hunger.

| hennes klader fann man endast en liten bunt ddevhade alla
samma underskrift: Géza. Det sista, som poststdmplken liten ung-
ersk smastad, ljod: "Jag ska arligen saga Digjdgtar trott pa den har
historien! Jag &r nu har, forblir har och rader Dig att séka upp mig.

Min sergeant, Koloman, har lovat mig att ta sigtag. Han tycker om
Dig. Om Du inte tycker om honom, sa atervand hem.”

Hon hade atervant hem.

Den gamle Moses dog inte i sviterna av den daenattian levde
annu lange; han 6verlevde sin svager och mangdidgckvalsignade
manniskor. En dyster, ensam, spoklik manniskaadpkade han mot
graven. Nar han dog grat endast graterskorna, sota im for anda-
malet. Sin stora formogenhet testamenterade Hatetil undergorande
rabbin i Sadagodra, den mest inbitne fienden tibdjt, den ivrigaste for-
faktaren av den gamla morka tron.

Det ar historien om Moses Freudenthal, som de dallBarnows
Shylock”.
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